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GABRIELE D’ANNUNZIO
(Pescara 1863 - Gardone
Riviera 1938)

LA SERA FIESOLANA

Fresche le mie parole ne la
sera

ti sien come il fruscio che fan
le foglie

del gelso ne la man di chi le
coglie

silenzioso e ancor s'attarda a
lopra lenta

su I'alta scala che s’'annera

contro il fusto che s'inargenta

con le sue rame spoglie

mentre la Luna ¢ prossima a
le soglie

cerule e par che innanzi a s¢
distenda un velo

ove il nostro sogno giace

e par che la campagna gia si
senta

da lei sommersa nel notturno
gelo

e da lei beva la sperata pace

senza vederla.

Laudata sii pel tuo viso di
perla,

o Sera, e pe’; tuoi grandi
umidi occhi ove si tace

con noi ponesse il buono
incantatore:

DANTE ALIGHIERI
(Firenze, tra il maggio e il
giugno 1265 - Ravenna,

notte dal 13 al 14 e quivi ragionar sempre

settembre 1321) d’amore, acqua del cielo!
e ciascuna di lor fosse Dolci le mie parole ne la sera
contenta,

ti sien come la pioggia che
bruiva

tepida e fuggitiva,

commiato lacrimoso de la
primavera,

GuIDO, I’ VORREI CHE TU E si come i’ credo che saremmo
Laro ED 10 noi.

Guido, i’ vorrei che tu e
Lapo ed io

fossimo presi per
incantamento,

e messi in un vasel ch’ad ogni
vento

per mare andasse al voler
vostro e mio,

si che fortuna od altro tempo
rio

non ci potesse dare
impedimento,

anzi, vivendo sempre in un
talento,

di stare insieme crescesse 1
disio.

E monna Vanna e monna
Lagia poi

con quella ch’e sul numer de
le trenta

su i gelsi e su gli olmi e su le
viti

e su i pini dai novelli rosei
diti

che giocano con l'aura che si
perde,

e su’l grano che non ¢
biondo ancora

e non ¢ verde,

e su’l fieno che gia pati la
falce

e trascolora,

e su gli olivi, su i fratelli olivi

che fan di santita pallidi i
clivi

e sorridenti.

Laudata sii per le tue vesti
aulenti,

o Sera, e pel cinto che ti
cinge come il salce

il fien che odora

To ti diro verso quali reami

d’amor ci chiami il fiume, le
cui fonti

eterne a 'ombra de gli
antichi rami

parlano nel mistero sacro dei
monti;

e ti dird per qual segreto

le colline su i limpidi
orizzonti

sincurvino come labbra che
un divieto

chiuda, e perché la volonta
di dire

le faccia belle

oltre ogni uman desire

e nel silenzio lor sempre
novelle

consolatrici, si che pare

che ogni sera 'anima le possa
amare

d’amor pit forte.

Laudata sii per la tua pura
morte,

o Sera, e per l'attesa che in te
fa palpitare

le prime stelle!

ARDENGO SOFFICI
(Rignano sull’Arno 1879 -
Forte dei Marmi 1964)

FIrRENZE

A Firenze in Via Tornabuoni
Una fuciacca di cielo ¢ tesa
Sui fili

Del telefono 8-85

Laltro emisfero si rinfresca
Da Doney e Nipoti

Con una penna di paradiso

Al cappello

E fra le trine un profumo
Di Floride e Splendid
Hotels.

Un vecchio affogato nella
primavera

Trascina un paniere d’iride
sul marciapiede,

Lungo le vetrine infuocate

Di cravatte di fogli da mille
e di liquori:

“Due soldi il mazzo le
violette

I narcisi e gli anemoni”.

La collina di San Miniato

Sciacqua nell’Arno i suoi
ori di Bisanzio,

I suoi cipressi,

E le ville;

Il Ponte vecchio incrostato
di gemme,

I campanili,

I tea rooms,

Coll’acqua verde

Partono fra due argini felici
di sole.

Non si puo vivere in questa
pace

D’azzurri viali

Dove non c’¢ che un
tranvai

Ogni venti minuti,

Candele steariche e buste
fiorite

Nelle vetrine,

E visi di spose e di bimbi

Soffocati di calda noia

Alle finestre

Spalancate sul nulla di
mezzogiorno.

Un affisso delle Folies
Bergere

O dello Splendor

E pil emozionante

Di tutta la storia

Rassegnata in fronte alle
torri

E alle cupole senza dio né
colombe.

(I piccioni del Duomo

Li mangia il Priore

Della Misericordia).

La notte si scrive col fuoco

Sui muri del Centro

“A nuova vita restituito’;

Nomi e orari:

Attimi vibrati nell’eternita,

Come questa sigaretta che
accendo

In un caffe d’Europa,

La Rosa,

Il 6 marzo 1915.



Su tutte le case degli stranieri

C’¢ l'appiggionasi;

Le Family pensions

Non hanno pitt amori

Dietro le bianche cortine,

Non piu yes, da, oui, ja:

Non ¢’¢ pit un fiaccheraio al
passo per le Cascine,

Non pit serenate di
parrucchieri:

Il lume di luna é tutto alla
guerra.

Non ci siam pil che noi a
cantare

Di disperazione

Per i vicoli morti,

Oltr’Arno,

A San Frediano,

Al Canto alla Brigal;

Si cammina sulle
immondizie,

Sui gatti assassinati

E i capelli,

Accanto alle porte inchiodate
dei bordelli.

Appena un lampione e
qualche stella appesa a
rami in amore

Ci fan ricordare che la vita

Ricomincia tutte le mattine.

Voglio scurdarme o cielo

Tutte ’e canzone e ‘o mare.

Nelle botteghe fuori la legge

La teppa ride e bestemmia

In chiave d’organino e di
coltello,

Confitta nel fumo

E nell’afrore del vino bianco
e nero;

La prostituzione

Imbelletta le cantonate;

Sul fondo di vecchie réclames

Ogni donna ¢ un fiore

Caduto da questi giardini
sepolti di tenebra,

Inzuppato di menta glaciale

E impolverato di minio

Come l'aurora.

A Firenze per tutte le vie,

A tutte le ore

S’incrociano le avventure del
mondo:

Il “Messaggiero” di Roma
arrivato ora

Ed il vento

Che batte 'occhio giallo
dell'orologio della
stazione,

Entrano dalle persiane aperte

E gonfiano tutti gli hangars
multicolori

Della poesia.

DiNno CamMPANA
(Marradi 1885 - Castel

Pulci, Firenze 1932)

TRE GIOVANI FIORENTINE
CAMMINANO

Ondulava la chioma
musicale

Nello splendore del tiepido
sole

Eran tre vergini e una grazia
sola

Ondulava sul passo verginale

Crespa e nera la chioma
musicale

Eran tre vergini e una grazia
sola

E sei piedini in marcia
militare.

(GIARDINO AUTUNNALE

Al giardino spettrale al lauro
muto

de le verdi ghirlande

a la terra autunnale

un ultimo saluto!

A Taride pendici

aspre arrossate nell’estremo
sole

confusa di rumori rauchi
grida la lontana vita:

grida al morente sole

che insanguina le aiole.

S’intende una fanfara

che straziante sale: il iume
spare

ne le arene dorate; nel
silenzio

stanno le bianche statue a
capo i ponti

volte: e le cose gia non sono
pitL.

E dal fondo silenzio come un
coro

tenero e grandioso

sorge ed anela in alto al mio
balcone:

e in aroma d’alloro,

in aroma d’alloro acre
languente,

tra le statue immortali nel
tramonto

ella m’appar, presente.

ALDO PALAZZESCHI
pseudonimo dello scrittore

Aldo Giurlani
(Firenze 1885 - Roma 1974)

LASCIATEMI DIVERTIRE

Tri tri tri,
fru fru fru,
ihu ihu ihu,
uhi uhi uhi!

Il poeta si diverte,
pazzamente,
smisuratamente!

Non lo state a insolentire,
lasciatelo divertire
poveretto,

queste piccole corbellerie
sono il suo diletto.

Cuct ruru,
ruru cucu,
cuccuccurucu!

Cosa sono queste indecenze?
Queste strofe bisbetiche?
Licenze, licenze,

licenze poetiche!

Sono la mia passione.

Farafarafarafa,
tarataratarata,
paraparaparapa,
laralaralarala!

Sapete cosa sono?
Sono robe avanzate,
non sono grullerie,
sono la spazzatura
delle altre poesie

Bubububu,
fufufufu.
Friu!

Friu!

Ma se d’un qualunque nesso
son prive,

perché le scrive
quel fesso?

bilobilobilobilobilo
blum!
Filofilofilofilofilo
flum!

Bilolu. Filolu.

U.

Non ¢ vero che non voglion
dire,

voglion dire qualcosa.

Voglion dire...

come quando uno

si mette a cantare

senza saper le parole.

Una cosa molto volgare.

Ebbene, cosi mi piace di fare.

Aaaaa!
Eeeee!
Liii!
Oo000!

Uuuuu!
AlE'TTO!'u!

Ma giovanotto,

ditemi un poco una cosa,
non ¢ la vostra una posa,
di voler con cosi poco
tenere alimentato

un si gran foco?

Huisc...Huiusc...
Sciu sciu sciu,

koku koku koku.

Ma come si deve fare a
capire?

Avete delle belle pretese,

sembra ormai che scriviate in
giapponese.

Abi, ali, alari.
Riririri!

Ri.

Lasciate pure che si
sbizzarrisca,

anzi ¢ bene che non la
finisca.

Il divertimento gli costera
caro,

gli daranno del somaro.

Labala
falala
falala

eppoi lala.
Lalala lalala.

Certo ¢ un azzardo un po’
forte,

scrivere delle cose cosi,

che ci son professori oggidi

a tutte le porte.

Ahahahahahahah!
Ahahahahahahah!
Ahahahahahahah!

Infine io 0 pienamente ragione,
i tempi sono molto cambiati,
gli uomini non dimandano
pit nulla dai poeti,

e lasciatemi divertire!

VINCENZO CARDARELLI

(Tarquinia 1887 - Roma
1959)

SERA DI GAVINANA

Ecco la sera e spiove

sul toscano Appennino.

Con lo scender che fa le nubi
a valle,

prese a lembi qua e 1a

come ragne fra gli alberi
intricate,

si colorano i monti di viola.

Dolce vagare allora

per chi s'affanna il giorno

ed in se stesso, incredulo, si
torce.

Viene dai borghi, qui sotto,
in faccende,

un vociar lieto e folto in cui
si sente

il giorno che declina

e il riposo imminente.

Vi si mischia il pulsare, il
batter secco

ed alto del camion sullo
stradone

bianco che varca i monti.

E tutto quanto a sera,

grilli, campane, fonti,

fa concerto e preghiera,

trema nell’aria sgombra.

Ma come piu rifulge,

nell’ora che non ha un’altra
luce,

il manto dei tuoi fianchi
ampi, Appennino.

Sui tuoi prati che salgono a
gironi,

questo liquido verde, che
rispunta

fra gl'inganni del sole ad
ogni acquata,

al vento trascolora, e mi rapisce,

per l’inquieto cammino,

si che teneramente fa star
muta

'anima vagabonda.

EUGENIO MONTALE
(Genova 1896 - Milano
1981)

NON CHIEDERCI LA PAROLA

Non chiederci la parola che
squadri da ogni lato

I’animo nostro informe, e a
lettere di fuoco

lo dichiari e risplenda come
un croco



perduto in mezzo a un
polveroso prato.

Ah 'uomo che se ne va
sicuro,

agli altri ed a se stesso amico,

e 'ombra sua non cura che la
canicola

stampa sopra uno scalcinato
muro!

Non domandarci la formula
che mondi possa aprirti,

si qualche storta sillaba e
secca come un ramo.

Codesto solo oggi possiamo
dirti,

cio che non siamo, cio che
non vogliamo.

MERIGGIARE PALLIDO E
ASSORTO

Meriggiare pallido e assorto

presso un rovente muro
d’orto,

ascoltare tra i pruni e gli
sterpi

schiocchi di merli, frusci di
serpi.

Nelle crepe del suolo o su la
veccia

spiar le file di rosse formiche

ch’ora si rompono ed ora
sintrecciano

a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il
palpitare

lontano di scaglie di mare

mentre si levano tremuli
scricchi

di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che
abbaglia

sentire con triste meraviglia

com’e tutta la vita e il suo
travaglio

in questo seguitare una
muraglia

che ha in cima cocci aguzzi

di bottiglia.

PABLO NERUDA

pseudonimo di Ricardo
Neftali Reyes Basoalto

(Parral 1904 - Santiago

1973)

LA crrra

E quando in Palazzo Vecchio,
bello come un’agave di
pietra,

salii i gradini consunti,
attraversai le antiche

stanze,

e uscl a ricevermi un operaio,
capo della citta, del
vecchio fiume, delle

case tagliate come in pietra
di luna, io non me ne
sorpresi: la maesta del

popolo governava.

E guardai dietro la sua bocca
i fili abbaglianti della
tappezzeria, la

pittura che da queste strade
contorte venne a mostrare
il fior della

bellezza a tutte le strade del
mondo.

La cascata infinita che il
magro poeta di Firenze
lascio in perpetua caduta

senza che possa morire,
perche di rosso fuoco e
acqua verde son fatte le
sue

sillabe.

Tutto dietro la sua testa
operaia io indovinai.

Perd non era, dietro di lui,
laureola del passato il suo
splendore: era la

semplicita del presente.

Come un uomo, dal telaio
all’aratro, dalla fabbrica
oscura, sali i gradini

col suo popolo e nel Vecchio
Palazzo, senza seta e senza
spada, il popolo,

lo stesso che attraverso
con me il freddo delle
cordigliere andine era li.

D’un tratto, dietro la sua
testa, vidi la neve, i grandi
alberi che

sull’altura si unirono e qui,
di nuovo sulla terra, mi
riceveva con un

sorriso e mi dava la mano,

la stessa che mi mostro il
cammino laggiu lontano

nelle ferruginose cordigliere
ostili che io vinsi.

E qui non era la pietra
convertita in miracolo,
convertita alla luce

generatrice, né il benefico
azzurro della pittura, né
tutte le voci del

flume quelli che mi diedero
la cittadinanza della
vecchia citta di pietra e

argento, ma un operaio,
un uomo, come tutti gli
uomini.

Per questo credo ogni notte
del giorno, e quando ho
sete credo nell’acqua,

perche credo nell’'uomo.

Credo che stiamo salendo
'ultimo gradino.

Da Ii vedremo la verita
ripartita, la semplicita
instaurata sulla terra, il

pane e il vino per tutti.

IL FiuME

Io entrai a Firenze. Era

di notte. Tremai sentendo

quasi addormentato cio6 che
il dolce fiume

mi raccontava. o non so

cio che dicono i quadri e i
libri

(non tutti i quadri né tutd i
libri

solo alcuni),

ma so cio che dicono

tutti i flumi.

Hanno la stessa lingua che io
ho.

Nelle terre selvagge

I'Orinoco mi parla

€ 1o capisco, capisco

storie che non posso ripetere.

Ci sono segreti miei

che il fiume si € portato

e cid che mi ha chiesto lo
vado facendo a poco a
poco nella mia terra.

Nella voce dell’Arno
riconobbi allora

vecchie parole che cercavano
la mia bocca,

come chi ha mai conosciuto
il miele

e poi ne riconosce la delizia.

Cosi ascoltai le voci

del fiume di Firenze

come se prima d’essere
m’avesser detto

cid che adesso ascoltavo:

sogni e passi che mi univano

alla voce del fiume,

esseri in movimento,

colpi di luce nella storia,

terzine appese come
lampade.

Il pane e il sangue cantavano

con la voce notturna

dell'acqua.

SANDRO PENNA
(Perugia 1906 - Roma 1977)

LA VITA... E RICORDARSI DI
UN RISVEGLIO

La vita... & ricordarsi di un
risveglio

triste in un treno all’alba:
aver veduto

fuori la luce incerta: aver
sentito

nel corpo rotto la malinconia

vergine e aspra dell’aria
pungente.

Ma ricordarsi la liberazione

improvvisa ¢ pitt dolce: a me
vicino

un marinaio giovane:
I’azzurro

e il bianco della sua divisa, e
fuori

un mare tutto fresco di
colore.

Scuora

Negli azzurri mattini
le file svelte e nere

dei collegiali. Chini
sui libri poi. Bandiere
di nostalgia campestre

gli alberi alle finestre.



A1LFONSO GATTO
(Salerno 1909 - Grosseto

1976)

CANTO ALLE RONDINI

Questa verde serata ancora
nuova

e la luna che sfiora calma il
giorno

oltre la luce aperto con le
rondini

daranno pace e fiume alla
campagna

ed agli esuli morti un altro
amore.

Ci rimpiange monotono quel
grido

brullo che spinge gia
I'inverno, ¢ solo

'uvomo che porta la citta
lontano.

E nei treni che spuntano, e
nell’ora

fonda che annotta, sperano
le donne

ai freddi affissi d’ un teatro,
cuore

logoro nome che patimmo
un giorno.

SERA DI VERSILIA

Come il mare deserto stacca
il molo

nel cielo puro del tramonto,
solo

resta sul tetto di lamiera un
fioco

riverbero del giorno. A poco
a poco

appassisce nell’aria anche il
clamore

monotono d’un grido e
nellodore

largo del vento e della sera

stagna

la pineta gia d’ombra, la
campagna

deserta nei suoi pascoli, nel
raro

lume dell’acque. Ora il
silenzio ¢ chiaro.

E la notte verra con 'incantate

terrazze ai balli forti
dell’estate,

al novilunio tenero dell’Alpe.

PAROLE

«Ti perdero come si perde un
giorno

chiaro di festa: - io lo dicevo
allombra

ch’eri nel vano della stanza -
attesa,

la mia memoria ti cerco negli
anni

floridi di un nome, una
sembianza: pure,

dileguerai, e sara sempre oblio

di noi nel mondo.»

Tu guardavi il giorno

svanito nel crepuscolo, parlavo

della pace infinita che sui
fiumi

stende la sera alla campagna.

GIORGIO CAPRONI
(Livorno 1912 - Roma 1990)

LE GIOVINETTE

Le giovinette cosi nude e

umane

senza maglia sul fiume, con
che miti

membra, presso le pietre acri
e l'odore

stupefatto dell’acqua, aprono
inviti

taciturni nel sangue! Mentre
il sole

scalda le loro dolci reni e
aria

ha 'agrezza dei corpi, io in
che parole

fuggo - perché m’esilio a una
contraria

vita, dove quei teneri sudori,

sciolti da pori vergini, non
hanno

che il respiro d’'un nome?...
Dagli afrori

leggeri dei capelli nacque il
danno

che il mio cuore ora sconta.
E ai bei madori

terrestri, ecco che oppongo:
oh versi! oh danno!

SCALO DEI FIORENTINI

Li ho visti tutti. Sedevano

(le gambe penzoloni)

sulla spalletta. C’era

Otello, il Decio, il Rosso,

'Olandese. 1l Vigevano.

C’erano altri... I nomi

li ha con sé il vento.
Tenevano

le mani sotto le cosce

e tacevano. Gialla,

o verde, o d’altra

tinta (anche i colori

li prende il vento), avevano

la maglia da barcaiolo

di sempre. Erano

in fila, tutti

in fila, sul muricciolo,

proprio come facevano

ogni sera, quando

- animato il Voltone

di voci che si spandevano

trasparenti (di bimbi

in fuga dietro il pallone

o il cerchio) - sputavano

la sigaretta, e schioccando

le dita, ohei, che gridi

(da levare la pelle:

ma ci stavano, quelle)

lanciavano alle ragazze

che a nuvoli, dal Cantiere
Orlando,

Verso casa sciamavano.

C’erano tutti. Guardavano,

bianche, le due statue al
centro.

Guardavano le panchine
bianche

e vuote. Non si muovevano.

Sotto di loro, nero,

il Fosso sciacquava acqua

e acqua sfatta. Un veliero

era allo scalo. Vero,

vivo (cenavano,

a bordo), ma non si
voltavano

- nemmeno trasalivano -

se quelli, di git, li
chiamavano.

I nomi s’allontanavano
vuoti. Rimbombavano
sotto la volta. Li restituivano

dall’altro capo - dall’Al di

1a - gli echi che io

sentivo, vuoti, morire
insieme con lo sciabordio.

Ho avuto paura. “Zio!”

ho chiamato. “Decio!

Decio!” quasi ho urlato,

lasciando sul banco il
bicchiere

che, al chiosco, avevo
cominciato a bere.

Piangevo. Il pit dinoccolato

di loro, & scivolato

gitt dal muretto; incerto

mi s’¢ fatto incontro - mi ha
fissato

a lungo. Gli ha tremato,
debole, la bocca

un poco, poi ha tentennato

il capo. E ritornato,

con gli altri, in fila, a sedere.

Passava un carabiniere.
lo guardavo per terra.
Una buccia. Un giornale
ingiallito. Una parola

LY <« »
gia logora: “... La guerra...

Mi sono allontanato
schiacciando (ho avuto un
tuffo) un vetro.

Nessuno m’ha richiamato
- nessuno - indietro.

Tot1 SciaLoja
(Roma 1914 - ivi 1998)

VERSI DEL SENSO PERSO
Topo, topo,
senza scopo,

dopo te cosa vien dopo?

La luna piena, a Siena,
illumina una iena

che dorme sulla schiena

VY

La mucca di Lucca
Che gira in parrucca
In mezzo alla vigna
E allunga la lingua

Ammicca o pilucca?

Se moscerini scemi vanno a
sciami

Da Pescia ad Altopascio e
piove a scroscio

La gita va a finire a
scatafascio

Entrai nel Duomo:

ritto su un uovo

vidi il daemonium
danzare al suono

di un vecchio armonium
senza le calze

la polca e il valzer

Languilla sull’orlo dell’Arno

Trascorre tranquilla
I'inverno:

mettendosi lunga distesa

si appisola al sole di Pisa.

Franco FoRTINI

pseudonimo di Franco Lattes

(Firenze 1917 - Milano
1994)

ITALIA 1942

Ora m’accorgo d’amarti
Italia, di salutarti
necessaria prigione.

Non per le vie dolenti, per le
citta

rigate come visi umani

non per la cenere di passione

delle chiese, non per la voce

dei tuoi libri lontani

Ma per queste parole

tessute di plebi, che battono
a martello nella mente,

per questa pena presente

che in te m’avvolge straniero.

Per questa mia lingua che
dico

a gravi uomini ardenti
avvenire

liberi in fermo dolore
compagni.

Ora non basta nemmeno
morire

per quel tuo vano nome
antico.
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UN VIAGGIO NEL MONDO DELLA POESIA
CON LA RIVISTA « T ESTIMONIANZE»

La rivista «Testimonianze»
(fondata da Ernesto Balducci
e oggi diretta da Severino Sac-
cardi), nel suo ultimo volume
(di cui, qui, di seguito, sono
riportati alcuni brani), propo-
ne un viaggio nel mondo della
poesia.

Un numero speciale, to-
talmente monografico e del
tutto «particolare», per «Testi-
monianze» (che, occupandosi
solitamente di pace e diritti
umani, non ¢ certamente una
rivista letteraria, ma ha comun-
que un’ispirazione di carattere
umanistico), con contributi
miranti ad inquadrare la realta
del nostro tempo (talora opa-
ca, contraddittoria, comples-
sa e ambivalente) a partire da
un’ottica peculiare: quella della
poesia.

Una realta vista (come reci-
ta il titolo di questo volume)
Con gli occhi dei poeti: quelli

del nostro tempo, ma anche

6

quelli del nostro passato, pit o
meno prossimo, che ci vengo-
no raccontati o che parlano in
prima persona con i loro versi.

La rivista, oltre che nelle
principali librerie fiorentine,
puod essere acquistata on line
(sul sito www.testimonianze-
online.com) o puo essere ri-
chiesta scrivendo a: infotesti-
monianze@gmail.com.

QUELL’ANTICA DOMANDA DI
SOCRATE

DI SERGIO GIVONE IN DIALOGO
CON SEVERINO SACCARDI

Saccardi.  Sull'origine del-
lo sguardo poetico, della poesia
che nasce da qualcosa di molto
profondo, che si ritrova in tanti
autori, 10, se permetti, avrei da
proporti qualche verso di Neru-
da che puo offrire uno spunto

interessante:

LA POESIA

Accadde in quell’eta (...) La
poesia

venne a cercarmi. Non so
da dove

sia uscita, da inverno o
fiume.

Non so come né quando,

no, non erano voci, non
erano

parole né silenzio,

ma da una strada mi
chiamava,

dai rami della notte,

bruscamente fra gli altri,

fra violente fiamme,

o ritornando solo,

era li senza volto

e mi toccava.

(...

Salto e vado alla conclusione:

(...

Ed io, minimo essere,

ebbro del grande vuoto

costellato,

a somiglianza, a immagine

del mistero,

mi sentii parte pura

dell’abisso,

ruotai con le stelle,

il mio cuore si sparpaglio
nel vento.

Givone. (...) questi bellissimi
versi che hai appena letto mi
sembrano un commento, una
prosecuzione di quello che ha
detto Socrate nello Jone che ab-
biamo citato prima, «non so da
dove mi venga il canto ma mi
viene», non solo, ma «mi viene
e mi rende ebbro». La parola di
Socrate enthusiasmos, vuol dire
ebbrezza, essere entusiasti, non
per aver bevuto un bicchiere di
vino, magari anche per quello,
ma ¢ 'ebbrezza di chi ¢ invaso,
enthusiasmos vuol dire questo,
da Dio. Cosa & Dio? Non dob-
biamo immaginarlo in senso
idolatrico, ma proprio come
la voce che ex profundo ci parla
e a noi non resta che ricono-
scerla. Il poeta continua a dire
«non so, non so che cosa sia
questa cosa che mi accade, non
so»; nello lone: «Cosa ti spin-
ge?» chiedeva Socrate a Ione e
lui, «<non lo so», «ma allora sei
il piu stupido degli uomini? In
un certo senso si, ma anche il
pil sapiente perché sai la cosa
essenziale, la cosa che ti riem-
pie, entusiasma». Questa ¢ la
poesia.

11 GRANDE DONO DI DANTE
DI MASSIMO SERIACOPI

Potremmo pensare che 'Ali-
ghieri pecchi un po’ di presun-
zione, cioé rischi di risultare
ispirato ad ambizioni o pretese
orgogliose e indisponenti; ma
questo pensiero non & corret-
to: Dante riconosce di essere,
questo si, superbo (cioe di ten-
dere a un amor di sé tale da
rischiare di considerarsi prin-
cipio e fine del proprio essere,
disconoscendo quindi la pro-
pria condizione di creatura),
e si sente destinato a scontare
a lungo questo suo vizio nella
prima cornice del Purgatorio,
dopo la morte, per il deside-
rio di eccellenza che lo anima
e lo spinge; ma non manca di
rivolgere un prezioso monito a
se stesso, come testimoniano
i versi 19-24 del canto XXVI
dell’ Inferno, laddove, alla vista
delle fiamme nelle quali era-
no rinchiusi i cosiddetti (non
dall’autore) «consiglieri frau-
dolenti», si esprimera cosi:

Allor mi dolsi, e ora mi
ridoglio

quando drizzo la mente a
cio ch’io vidi,

e pitt lo ingegno freno ch’io
non soglio,

perché non corra che virtu
nol guidi;

si che, se stella bona o
miglior cosa

m’ha dato il ben, ch’io
stesso nol m’invidi.

Convinto di avere un com-
pito da svolgere, ¢ cosciente
delle proprie eccelse capacita, e
dei propri limiti e difetti, pero,
allo stesso tempo; e sceglie di
rivolgersi verso la nobilitazio-
ne della sua essenza piti intima
mettendosi al servizio dell’u-
manitd comunicando attraver-
so la poesia.

Dunque, il ruolo assunto da
questa poesia dantesca (ruolo
che si pud estendere alla poe-
sia in generale, quando arriva
ad alti livelli), decisamente at-
tuale e fecondissimo, ¢ quello
di strumento e creazione di
analisi, denuncia della fragili-
ta dell’esistenza umana, gui-
da morale e, in senso ampio,
politica, piacevole evocazione
immaginativa, tutti elementi
di una vitalita e di una vali-
ditd che promettono di essere
un ponte verso l'eternita, e che
spingono a nobilitare davvero
ogni aspetto della nostra com-
ponente umana, con una fede
e una speranza nell'uomo che
quasi non trovano eguali, e
che mostrano veramente come
propellente di un percorso del
genere sia anche cio che Do-
stoevskij defini come salvezza
del mondo, e che ¢ caratteristi-
co dell’essenza poetica (e arti-
stica): la bellezza.

Mario Luzi, POETA/TESTIMONE
DEI MUTAMENTI E DELLE
PERSISTENZE DEL TEMPO

DI MARCO MARCHI

Mario Luzi ha di continuo
richiesto alla poesia la possibi-
lita di aiutarlo ad «entrare nel
mondo che cambia non venen-
do meno alla cifra, al sigillo,
all'unzione ricevuti» (Viaggio
nella memoria, in Siena e din-
torni). La poesia per suo con-
to, riaffermando in sostanza la
propria insostituibile presenza
e nient’altro, ha continuato
ottimamente a rispondere, a
confermare se stessa mediante
una rilucente gamma di forme
e suoni, ad elargire fino all’ulti-
mo, a Luzi e attraverso Luzi ad
ogni uomo, il suo dono:

SO DA SEMPRE CHE VIENI

So da sempre che vieni

pure non ti prevedo

mai, m’arrivi, tu, nota,

di sorpresa — e che
improvviso

festosamente si rinnova!

Nota,

al mio primo tocco shdi

il rosario delle altre,



m’inalzi e mi frantumi

una cupola di sonorita nel
cuore

mi scrosci in un diluvio

che non cala, monta

in alto, vaga

oltre i confini

del desiderio e del dolore.

Pero si ricompone

mia, non mia, nell’aria

una lunga storia umana

e la sua eco,

entra nella tua luce

I'ombra della mortalita

e tu la fai

e non la fai dimenticare.

Si avvolge su se stesso,
ascende

nelle sue volute il tempo,

dove? in voragini si perde,

in azzurre e nere eclissi si
inabissa

per la sua riapparizione

dopo, quando tempo non
¢ pit

ma cosa? d’altro e identico

(...)

Tredici anni senza Mario
Luzi, ma Mario Luzi & con
noi. Testimone dei mutamenti
e delle persistenze del mondo,
portavoce incomparabile di in-
terrogativi e certezze, dubbi e
speranze, Luzi ¢ stato un poeta
che ha garantito dell’autenti-
cita di un mandato ricevuto
proprio nell’'operare, ispirato
e infaticabile, «per il battesi-
mo dei nostri frammenti»: nel
nominare e far parlare il non
detto, nell'ampliare attraverso
la parola i confini della crea-
zione, chiedendo a quella stes-
sa parola che genera poesia il
massimo di significanza, vale
a dire l'identita di creatura e
creatore. Ed ¢ proprio cosi che
lo vogliamo ricordare, il nostro
grandissimo Mario: invocando
con lui, mediante un suo ce-
lebre incipit poetico in cui la
«voce» che parla non ¢ gia pit
la sua, «Vola alta, parola, cresci
in profondita...».

«POESIA DELLO SGUARDO» E
AMORE DELLA VITA IN SANDRO
PENNA

DI ELENA GURRIERI

La poesia ¢ (...) a pieno ti-
tolo, un territorio della liberta
e della verita, la verita che na-
sce dallo sguardo pienamente
libero di qualcuno che ¢ total-
mente se stesso nel dire la pro-
pria verita umana, non vinco-
lata da altri fini o interessi. Da
qui nasce la naturale eleganza,
la raffinata «poesia dello sguar-
do» in Penna, una poesia fatta
di «quadri» con figure e paesag-
gio, in cui prevale I'atto con-
templativo del poeta sedotto
e seduttore, mai compiaciuto,
ma con quella sua sapienza leg-
gera nel cogliere rapidamente e

come in controluce, la verita
nascosta delle pitt diverse real-
ta comprese nel mondo delle
cose, cosi come delle persone.
Il poeta diviene in tal modo,
ricordiamo Arthur Rimbaud,
un vero e proprio veggente:

Mi nasconda la notte e il
dolce vento.

Da casa mia cacciato e a te
venuto

mio romantico amico
fiume lento.

Guardo il cielo e le nuvole
e le luci

degli uomini laggit cosi
lontani

sempre da me. Ed io non
so chi voglio

amare ormai se non il mio
dolore.

La luna si nasconde e poi
riappare

lenta vicenda inutilmente
mossa

sovra il mio capo stanco di
guardare.

GI10RGIO CAPRONI, UNA POESIA
AD OCCHI APERTI
DI RosaLBa DE FiLiprris

Un corpo a corpo con il potere
dissolvente del linguaggio

Caproni, nella raffinata
asciuttezza del linguaggio, che
pure si nutre della lezione dei
liguri (Novaro, Boine, lo stes-
so Sbarbaro), ¢ consapevole di
quel rapporto dolente con la
realta che piti avanti si fara pitt
esplicito.

Una poesia scritta ad occhi
aperti, dunque e con ironia
pungente che scompagina, de-
mistifica, in un corpo a corpo
con il potere dissolvente del
linguaggio.

Cosi ne 1] Franco cacciatore
le parole acquisiscono la facol-
ta di «impallinare» gli oggetti
reali, che sembrano sprofonda-
re, quasi ingoiati dalla nebbia:

PAROLE

Le parole. Gia.
Dissolvono 'oggetto.
Come la nebbia gli alberi,
il fiume il traghetto.

Gli alberi, il fiume, il tra-
ghetto: una terna di oggetti che
richiamano alla mente la nasci-
ta, dentro gli occhi, del mon-
do reale, all'interno di Alba,
sempre in Come unallegoria, in
cui troviamo un altro «come»,
inarcato nell’enjambement alla
fine del verso, ma al contempo
sospeso, quasi a invitare a una
pausa nella lettura:

Negli occhi nascono come
nell’acque degli acquitrini
le case il ponte gli ulivi:
senza calore.

In questa poesia il luo-
go della nascita ¢ dunque lo
sguardo del poeta, luogo privi-
legiato e talvolta disperante dei
migliori, ma anche dei peggio-
ri accadimenti.

CARLO BETOCCHI E LA CONO-
SCENZA DELL’ALVEARE DEI SOGNI
DI SAURO ALBISANI

«Se c’¢ una cosa che mi ha
allucinato (...) ¢ stata la realta
di
tutto quello che si vede, e che
comunemente vien
chiamato
il mondo»

(Carlo Betocchi)

La poesia é davanti alla pun-
ta delle scarpe

Lo sguardo di Betocchi sulla
vita di tutti i giorni mi ha in-
segnato a far sempre attenzione
a dove metto i piedi, prima di
muovere un passo, perché la po-
esia ¢ li davanti alla punta delle
scarpe e troppo spesso, cercan-
dola nell’arcano, la si pesta.

Devo a Betocchi la perce-
zione della vita degli alberi,
della musica d’'un fondaco ar-
tigiano, 'attenzione al lessico
cangiante delle nuvole che egli
aveva appreso da Gerald Man-
lery Hopkins; al rito del cor-
teggiamento che si riflette sul
muro davanti casa nelle ombre
dei colombi in amore; alla voce
delle fontane; alla silenziosa
pazienza della materia che si
esprime nel sasso e nella tegola.
Gli debbo I'emozione provoca-
ta dalle ruote fragorose di un
carro a cavalli sull’acciottolato
notturno; la comprensione del
linguaggio biblico del vento;
la conoscenza dell’alveare dei
sogni, di cui resta il ronzio nel
momento del risveglio alla re-
altd. Devo a lui la contempla-
zione della metamorfosi delle
zolle di terra nei putti che si
baloccano sul sagrato, novelli
adami restituiti all’alba auro-
rale della creazione dal fango,
donde scaturisce 'uomo. Con
gli occhi del poeta ho imparato
a leggere lo spazio domestico
in un modo per me ignoto.

Le allusioni non finirebbero
pit. Tale era la forza rivelatri-
ce di una virth che Betocchi
possedeva in sommo grado: la
spregiudicatezza. Si respirava
ancora nel vecchio quell’atteg-
giamento di totale libertd che
caratterizzo le avanguardie pro-
tonovecentesche, come ben si
evince dalla memoria autobio-

grafica intitolata A/ sole di Fi-
renze, dove 'animo del ragazzo,
«efferatamente innocente», ¢&
elettrizzato dal nuovo, quale si
esprimeva nell’incessante pro-
gresso della tecnica, nella corsa
del treno che anche la poesia
betocchiana avrebbe sentito il

bisogno di umanizzare.

UN UNICO CORPO SONORO
DI Mi1A LECOMTE E LA
«COMPAGNIA DELLE POETE»

La «Compagnia delle poete»
¢ un ensemble poetico-teatrale
al femminile da me creato nel
2009 come strumento di con-
divisione e promozione dei
percorsi poetici  transculturali
e translingui dell’attuale poesia
in italiano. A comporlo siamo
al momento diciannove poete
da diversi continenti unite dalla
scrittura italofona, ognuna con
una personale storia di migran-
za e con competenze che, oltre
alla poesia e alla letteratura, ab-
bracciano teatro, danza e arti
visive (...). Le poete della Com-
pagnia sono distribuite sul ter-
ritorio nazionale e all’estero, e
sono dunque costrette ad alter-
narsi in scena in spettacoli che,
partendo da un canovaccio ori-
ginario, propongono ogni volta
testi e atmosfere differenti. Un
progetto collettivo fluido, sem-
pre in divenire, che si sta rive-
lando lo strumento ideale per
esprimere la poesia che rappre-
senta. La scelta di circoscrivere
Iambito dell’esperienza della
Compagnia al femminile delle
poete, in principio ¢ stata poco
pit che istintiva. Ma il lavoro
sui testi destinati alla scena ha
poi rivelato la forte vicinanza
carnale di questi versi e ha per-
messo di realizzare spettacoli di
grande coerenza testuale (...).

TERRACQUEO

Le stanze della nuova casa

non sono mai state piu
lontane tra loro

Una mattina di marcia

per raggiungere la moka in
cucina

superata la palude a guado
il fiume

una scossa all’'ultimo
tronco malcerto

Per il bagno serve il periplo
del vulcano

in alternativa due treni

piove se 'acqua gronda
dalla pensilina

fino all'angolo piti esterno
del lavabo

[ vestiti allineati
nell’armadio

infittiscono la luce
all'orizzonte

il mare ¢ immenso da
questa parte

oltre si inerpica la scala
dello studio

i larici che lasciano il posto
ai pini

fino alla distesa di muschio

tra le rocce sempreverdi
della libreria

In salotto a precipizio con
la cascata

per poi dirigersi verso la
camera

sul primo aereo sospeso tra
abat-jour

e alcune delle pit semplici
stelle

Da capo giorno dopo
giorno

se non puoi uscire dalla casa

¢ perché fuori non ti ¢
rimasto altro

il tuo al di 14 si assesta
nell'impronta

lasciata in tempi morti su
un cuscino



DEDICATA ALLE DONNE
DI Luisa PuTTINI

La curva

Quante volte ho sofferto i
binari

prima che il bagliore
dell’alba

animasse I'acciaio

sfumando i grigi

delle squallide case in
rincorsa

Ho respirato l'aria stantia

dei viaggi d’altri

ricucito sogni interrotti

in un letto di periferia

Larrivo sempre uguale

- prima della curva

vetri avari di fabbrica

che mutano colore

col passare del giorno

Non sono scesa
sorda ai fischi di partenza
e al bisogno di pane

Dietro la curva

la terra gonfia le mammelle

i pioppi s'inchinano ai
cipressi

il mare dilaga verso
orizzonte

LETTERA ALLE DONNE CHE
SPARISCONO
DI ALBA DoONATI

Ma che fine fanno le don-
ne? (...) quelle brave, intendo.
Quelle che compaiono nei cieli
come comete, che tu segui fino
al momento, improvviso, in
cui spariscono. (...) mi ¢ suc-
cesso anni fa con Teresa Zucca-
ro che pubblico un libro di po-
esie lievi e cocciute, A/ mondo,
con cui vinse il Premio Diego
Valeri. Poi piu nulla: tracce di
poesie online le stupende Fab-
briche e I tredici treni.

La mattina presto, sul
treno
molta gente ha voglia di
parlare.
Io salgo ancora avvolta
nel mantello nero della
notte,
una stella incastrata nel-

la gola.

Ma mai un libro vero.

CSESLAW MILOSZ, CERCATORE
DI SENSO E «CITTADINO DEL
MONDO»

DI FRANCESCO MATTEO
CaATALUCCIO

La sua forza consisteva
nell’aver capito di poter essere
cittadino del mondo, conser-
vando la sua difficile lingua e
la sua cultura di vero europeo:
Rodzinna Europa (Europa fa-
miliare, e non La mia Europa
o Laltra Europa, come ¢ sta-
to inspiegabilmente tradotto
in italiano e in francese), del
1959, ¢ lorgogliosa e nostalgi-
ca descrizione di un continen-
te che sembrava dovesse essere
diviso per sempre. Un mondo
che Mitosz si ¢ sempre portato
dentro e che gli faceva sentire
familiari tra loro, e dunque a
lui, il barocco di Venezia, quel-
lo di Vienna, e quello di Vilna.

Nel 1951, quando Mitosz
decise di non tornare pit in
Polonia, scrisse una bellissima
poesia, Mittelbergeim Alsazia,
che suona come una dichiara-
zione di intenti:

(...)

La mia terra

Si trova qui e ovunque, da
qualunque parte mi volga

O qualunque lingua oda

Il canto di un bimbo, la
conversazione di amanti.

Piu felice di altri, devo
cogliere

Uno sguardo, un sorriso,
una stella, una seta piegata

Sulla linea delle ginocchia.
Sereno, lo sguardo attento,

Devo andare per i monti
nel morbido chiarore del
giorno

Al di sopra di acque, citta,
strade, costumi.

1L VIAGGIO DELL’ANIMA:
CavarLcanti E CAPRONI A
CONFRONTO

DEGLI STUDENTI DELLA CLASSE
III C DpEL LICEO SCIENTIFICO
«E. BALDUCCI» DI PONTASSIEVE
(COORDINATI DALLA PROF.SSA
SiMoNA GIANI)

PREGHIERA

Anima mia leggera,

va’ a Livorno, ti prego.

E con la tua candela

timida, di nottetempo

fa un giro; e, se n’hai il

tempo,

perlustra e scruta, e scrivi

se per caso Anna Picchi

¢ ancora viva tra i vivi.
Proprio quest'oggi torno,

deluso, da Livorno.

Ma tu, tanto pili netta

di me, la camicetta

ricorderai, e il rubino

di sangue, sul serpentino

d’oro che lei portava

sul petto, dove s'appannava.
Anima mia, sii brava

e va in cerca di lei.

Tu sai cosa darei

se la incontrassi per strada.

(Giorgio Caproni)

La poesia presa in esame,
scritta da Giorgio Caproni nel
1959, appartiene alla raccolta
1 seme del piangere.

Preghiera ¢ dedicata ad Anna
Picchi, la madre dell’autore,
morta qualche tempo prima.

La poesia si presenta come
una sorta di biografia immagi-
naria, in cui il poeta rievoca la
madre ancora giovane, quando
egli non era ancora nato, ser-
vendosi verosimilmente di rac-
conti e fotografie di famiglia.

Nella prima strofa I'autore,

ispirandosi alla ballatetta Per-
chi no spero di tornar giammai
di Guido Cavalcanti, prega la
sua anima di tornare indietro
nel tempo e di andare alla ri-
cerca di sua madre; chiede alla
mente di immaginarsela anco-
ra ragazza. In particolare fa ri-
ferimento, riguardo all’anima,
alla sua candela timida, ovvero
alla candela della memoria.
Anche Cavalcanti invita la
ballatetta a portare con sé dalla
donna amata la propria anima
tremante. La differenza consi-
ste nel fatto che, se Cavalcanti
chiede alla sua anima di lasciare
il suo corpo morente per anda-
re dalla donna amata e rimane-
re con lei durante la sua vita,
nei versi di Caproni quest’ul-
timo suggerisce alla sua anima
di cercare a Livorno sua madre
defunta. Quindi, in breve, pos-
siamo concludere che, se nel
primo testo 'anima si sposta
definitivamente da una persona
morente ad una viva, nell’altro
caso I'anima viaggia in cerca di
un defunto per poi tornare ver-
so il poeta ancora in vita.
(Edlira Abdiu, Matilde Bul-
li, Luca Calabrese, Emanuele

Ferri, Matteo Naldi)

L’INTRIGANTE RELAZIONE TRA
POESIA E FOTOGRAFIA
DI ROBERTO MOSI

Il lampo di tempo dello
scatto fotografico si pud iden-
tificare con listante in cui tut-
to il rappresentabile ¢ stato
catturato con un colpo di luce:
il segreto della fotografia ¢ che
il momento dell’ispirazione e
quello del rappresentato coin-
cidono. Poeta e fotografo si
osservano, arrivano a scoprire
che i loro mezzi espressivi, in
una certa misura, sono simili.

Il poeta coglie questo cam-
biamento, laccelerazione dei
tempi, impara, in sintonia con
il fotografo, a cogliere il lampo
dell’attimo, il respiro del mo-
mento, all’aprirsi e al chiudersi
del diaframma:
che consente, in definitiva, di
scrivere con la luce, incidendo

meccanismo

ora sulla pellicola ora sui sup-
porti digitali.

Procedere per lampi

Emerge netta la consapevo-
lezza che queste nuove dinami-
che incidono sulla stessa lingua
poetica, portano a considerare
la lingua come un materiale di
sillabe e ritmo, il singolo verso,
la singola parola hanno la luce
di un lampo. Si veda, di Dino
Campana, la celebre composi-
zione Batte Botte:

Ne la nave
Che si scuote,
Con le navi che percuote
Di un’aurora
Sulla prora
Splende un occhio
Incandescente:
(Il mio passo
Solitario
Beve 'ombra
Per il Quai)
Ne la luce
Uniforme
Da le navi
A lacitta ...

Ne la notte
Piu lontano
Per le rotte
De la notte
Il mio passo
Batte botte.

«La singola parola, la singo-
la sillaba, diventa cosi centrale
in quello che ¢ il tentativo di
rappresentazione poetica». Si
puo dire che in questa poesia
di Campana sono intrecciati e
amalgamati in un corpo unico,
tutti gli aspetti e tutte le poten-
zialita delle parole ed emerge la
contemporaneita di «visto» e
«rappresentato» propria della
rappresentazione fotografica. Il
poeta interviene sulla narrazio-
ne, questa diviene movimento,
icona e parola.

Appare naturale il passaggio
a Giuseppe Ungaretti e a uno
dei versi piti celebri di tutta la
letteratura del Novecento. Si
veda il suo Millumino / d’im-
menso, in cui la poesia e la mo-
dernita si confrontano: l'io, la
luce e 'universo.

La Nattola i Minenva
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